您的当前位置：洁癖 > 疾病知识 > 北京诗刊年7月号
北京诗刊年7月号
年7月目录
沙海淘金
刘年离别辞（诗三首）
娜夜从酒吧出来（诗三首）
海上黑陶宣言（诗二首）
萧萧树语言几何学（诗三首）
王克金甬路事件（诗二首）
颜梅玖幻觉（诗二首）
阿水两棵树（诗二首）
涂拥新庙（诗三首）
陆岸染（诗二首）呆瓜说起（诗二首）
苏末木梳
呆呆悲伤是一种气味（诗二首）
杨喜来在我的村庄（诗二首）
高梁写作（诗二首）
乌鸦丁梦境（诗二首）
孙谦黑色鸢尾花（诗二首）胡学举那树（诗二首）张太成口琴上的唇印（诗二首）杨骥小凄美（诗二首）
王卿旅行的意义（诗三首）侯舒啸盛年（诗二首）林依依做洗礼（诗二首）田法张晓静的春天（诗二首）水小莲钥匙（诗二首）
强波你和我已被高原的风搅和在一起（诗二首）
沈革某天（诗二首）郑伟荆州城的月亮（诗二首）杨小青胸前（诗二首）佟可馨梧桐（诗三首）
探路者说
百定安从毕加索谈到诗歌的先锋实践
诗人妙语
简·赫丝菲尔德
扎迪·史密斯
奥登
瓦尔特·本雅明
卡尔维诺
史蒂芬·金
莱昂纳德·科恩
乔治·奥威尔
超级文本
阿蘅中年之诗（组诗）
终于找到你
湘莲子病房记事
刘年（诗三首）离别辞
白岩寺空着两亩水，你若去了，请种上藕我会经常来有时看你，有时看莲我不带琴来，雨水那么多；我不带伞来，莲叶那么大雕塑雕塑家出了车祸受害最深的除了老年痴呆的母亲还有那块大理石做为一块石头，它已经不完整但又没有完全变成一个勇士于是，草坪上，总有一个人形的东西在石头里挣扎蚯蚓歌如果有一天，你不得不软下来我愿你是一条蚯蚓如果一定要把长江比成什么它像一条蚯蚓，断成了那么多节，依然活着清澈而平静的水里蚯蚓总在挣扎扭曲都以为它在跳舞，没有一条鱼愿意相信它体内有带刺的问号娜夜（诗三首）从酒吧出来从酒吧出来我点了一支烟沿着黄河一个人我边走边抽水向东去风往北吹我左脚的错误并没有得到右脚的及时纠正腰在飘我知道我已经醉了这一天我醉得山高水远忽明忽暗我以为我还会想起一个人和其中的宿命像从前那样但没有一个人边走边抽我在想——肉体比思想更诚实或亲爱的补丁
像一块补丁
炫耀在一个漏洞上
一块比漏洞更危险的补丁
在这个下午
在这个时间顷刻到来之前
这不是我
想要的
不是我的肉体跪在自己的灵魂面前时
疼痛的裙裾
想要的
——亲爱的下午啊
或亲爱的补丁
手写体翻看旧信
我对每个手写体的你好
都答应了一声
对每个手写体的再见
仿佛真的可以再见——
废弃的铁道边
图书馆的阶梯上
歌声里的山楂树下
在肉体对爱的
记忆里
爱了又爱
在一切的可能和最快之中……
还有谁
会在寂静的灯下
用纸和笔
为爱
写一封情书
写第二封情书……
——“你的这笔字就足以让我倾倒”
你还能对谁这么说？
海上（诗二首）黑陶宣言创始语言里捏造的雏形盛满黑暗的浑音闰月是湖泊里古老的沉默在陶罐里封起来使正宗的仲夏夜现显侣影一夜情的熏陶图案向远古退回几个朝代一直退到没有人的世间！光速以未来的闪念用黑泥进入纪元第一只陶罐的诞生是在湖泊突然失踪的公元前后来潮水以光速逼近每一个朝代黑陶坐在神祗出入的堆积层上哑语说出了捏造的过程天蝎星座深红色的下颌藏起一对暴钳残酷地从经纬零度爬出绿色的脑汁浸入天际透出夜的寒冷和寂静世界安宁于四对胸足之下夜游之魂绕道回避漫长的毒钩那里通红透亮毒汁放射星光已翘其它的狂妄之鞭也不过是一张脆薄的黑纸一击即破而我又如此秘密地睡着它们又如此忠于秘密时间的秘密又是静止的静止也秘密于空间透过黑色的一个世纪的末页有新的秘密引诱我们发育我们是暴钳和毒钩下的小爬虫萧萧树（诗三首）语言几何学某个黑夜我决定向某人解释宇宙它所有的维度和法则但不是空旷的云朵和火欢乐的人群上孤悬的月球孩子的声音和思想远方的战争和逃亡甚至太阳的起落和时间星系的灿烂和消亡虚空的幽暗和无解我知道语言无法完成的自洽人们盲目地像克莱茵瓶中另一世界的眼泪我想，将再无永恒的界限让我们行走那无关语言的深刻的模型以及无数的我，曾思索过宇宙大爆炸之前的能量或者究竟有没有另一个人到来与我争辩，那些虚假的云令人感动的时间？诞生鸟和落叶的粒子与存在的质疑有无相关？而花的开落和你的泪滴可是正确的曲线不可知晓的太多时间成为唯一的工具而我将赢得怀念，因为那某一刻，因为某人我想我会，活到老去数学的告别昨日的黄昏，我看到陌生的孩子远远招呼我去看花丛里卧着垂死的海豚它一动不动，孩子悄声说：它从很远处来它用声纳，只有孩子能听到的声音向我们讲述黎曼猜想它在言语吗？或许它快要死了没有大人能救它，他独自理解着宇宙爆炸孩子们寻找佩雷尔曼，电话忙音响了很久孩子们告诉我，它现在只想看看月亮我抬起头，巨大的月亮显露孩子们睡了，可人类的童年依旧漫长海豚扑腾两下身子，向我道谢它说它要走了，和星球上所有的海豚它们知道并将带走所有问题的答案把那些秘密告诉我吧我乞求着，或者，请留下海豚迟疑着问，如果孩子们醒来，你会解释一切吗？我会告诉他们，真理和你，都是梦幻海豚摇摇头，不再说话我感到它的失望，它开始笨拙地爬啊爬朝着月亮……我站在那，一切如同虚假可如果孩子们醒来，问我海豚的故事，我该如何回答？那不是一个梦，于是我只好悄悄离开……苏维埃过去的故事我突然理解了另一世界把心灵的一部分留给他人探索格罗滕迪克写好反抗的诗歌我和他一起将人类隐藏在比利牛斯山的角落夜色中，我听到陌生人弹奏平克·弗洛伊德孤岛，黑夜，迷墙太空梦，柏林墙，苏维埃切诺贝利，城市废墟，人类足迹太早揭示的秘密，不过一次童年的昏迷八十年代，我写好交给今天夜晚的信笺然后将人类隐藏进一个昏迷的童年我遥远的几何体我父亲的集中营我母亲的世界大战以及消失了维度的比利牛斯山，难眠的时间的母题注：格罗滕迪克是上世纪最重要的数学家之一，被认为是代数几何领域的教皇，他创立了motive（动形理论）和许多宏大的纲领，有人认为这一结构与塞尚在绘画中应用于空间理解“母题”有着异曲同工之妙。格罗滕迪克后来因幼稚的政治理念曾一度离开数学成为最活跃的反战分子，尤其是对苏联的抗议，最后他离群索居，在比利牛斯山自我隔绝二十几年，直至年去世。王克金（诗二首）甬路事件关于这枚落叶是什么结果，我走了过去没去深究，但那个环卫工却是个死心眼儿，他在我身后还在盯着那片尅不动的落叶落叶就趴在树下的甬路上吹了几场大风，它也没有吹去整整三个冬天这个环卫工都在和这枚落叶较劲任它怎么用扫帚或是一把铁铲这枚落叶还是在那里，它的力量和整个身形都已沉入了甬路也好像是有什么，需要从地下涌出而这个环卫工，并不知道他想清除的是三年前落叶所浮现的一个图案我追逐消失我追逐消失……这怎么可能？早晨追逐傍晚的结果是中间的大部分被省略如果，我一步从早晨迈向傍晚每日就成了一种空荡荡的存在现在，午睡被丢掉了梦就没时间复活而可能的一座形式的森林会成为乌有的空寂颜梅玖（诗二首）幻觉我凝视着路对面的桑树，桑树下蜷缩的的野猫不，是枇杷树，枇杷树下的流浪狗？接满雨水的石缸不，是闪亮的锡皮桶？海棠的一根枝，探向，已经凋谢的桃树不，是梨树的一根枝丫倾压在杏树上？雨点叮叮咚咚，敲打着铁皮雨棚不，是鞋匠敲着越来越深的钉子？我还能看清、听清什么？不，我不抗辩不，我只是我的幻觉活着我孤僻，任性，独来独往。我有不可告人的秘密，我守口如瓶有时也会赏自己一记耳光电影院我的左右都在调情不过是，奥迪车里女人的手搭在男人的腿上晚餐时，只有一双筷子不过是，路边的小野菊孤单地开放刀割破了我的手不过是，一个梦替另一个梦说出内心的挫败半夜醒来，黑暗里一切都醒着：邻居的旧空调，发出令人难以忍耐的噪音；亚麻围巾像条绳子垂在我的头顶；剥落的墙皮啪地掉在地上不过是，楼下的嬷嬷做着祷告，手指冰凉我拗不过的命，一扯就碎不过是，果子埋在土里腐烂了和我相依为命的乳房，愈来愈颓废冰凉不过是，冬天阴冷，远处的山被涂了一层灰唇红齿白的女人，首饰叮当，貌美如花，还牵着狗不过是，兔子爱吃青菜，就像我演的戏剧，剧情里我发疯地跟着一个辜负我的美男子我的丑，嘲弄了美我虚伪的笑容，蔑视了真实阿水（诗二首）两棵树我一直想透过雾霾看见蓝天与白云分明是两个人你和我走过春风呼啦啦刮过的河堤午后阳光澄明树枝上绽开新芽它们相互交错，枝叶嫩黄柔软分手的人没有春天身前都有老去的树枝像古代军队交战的拒马落日加深了这一场景令我相信，爱情的花朵容易衰败被暗夜吞噬的不知是谁春天葬下的落红被一对对情侣踩上去簌簌有声，发出腐殖土的气味拐角我用身体画着“之”字不断重复简单的笔画，总有想不到的拐角这些曲线最终的目的地一次次悬在梦里我扒在悬崖边缘，引体向上那些颓然旋转的落叶也被风吹向拐角，霜花染红秋天的纹理愈来愈深的痕迹，预言结局而我至今抱有侥幸之心涂拥（诗三首）新庙尘世所受灾难神也无法避免，才有一场大火将老庙灰烬但地基还在，野花下荒坟也在庙子就会重新长出来只要将菩萨塑起新庙便在云端，仍是峰顶人们就只能轻言细语念自己的经，不敢出声我来时，还没有僧人入驻香火却早已燃起已经留下很多足迹，有神有人还有野猫在此叫春
琴声
楼下手风琴声
灌进我耳朵，全是那个年代曲风
拉手风琴的人
应该早已退休，他不可能
再在广阔天地亮嗓子
可我还年轻，不知为何
听着那拉得像铁锯的声音
仍然兴奋，有那么瞬间
我甚至感到置身大兴安岭
开起了拖拉机
妃子笑其实我也笑了我笑杨贵妃，不是荔枝她见到皮薄肉厚的胖荔枝应该是惺惺相惜难怪爱不释手难怪唐明皇要对吃了荔枝笑得更甜的贵妃爱得轰轰烈烈我不认识杨贵妃，对她无所谓只是通过她才有妃子笑唐朝笑，也才有了我笑笑这些白肉或白骨早已消失又年年从土里长出来而且还有一个好听名字
陆岸（诗二首）染黄昏中的雪山是暧昧的他爱上了赛里木湖这棵胡杨他爱她年轻的颜色拥抱她。他不惜融化自己而她拥有了一面巨大的镜子拥有了雪山之巅和整个天空当时的色彩短暂和安宁仿佛有一个秀颀的身影真的照耀过山顶仿佛树枝上两只乌鸦一只正努力把另一只染黑清晨之诗一个坐在水边的人可以看天，看云，看芦苇，看树和自己的倒影而他专注于——现在。湖心的上空一只白鹭在追逐另一只白鹭清晨的水面无可遮挡。万物正在融入他正是被追逐的另一只一个坐在水边的人他终于卸下了白色的翅膀呆瓜（诗二首）说起你和我说起学校说起讲台说起大楼里有读书声我用了几秒就找回最早的回忆教室里有一群一群眼睛如此明亮看不到黑暗可是我却不知道如何开口你和我说起这么多到底有什么用呢大楼外操场下面他睁着眼睛看孩子们在他身上踩来踩去却无法应答旧电影街边，挑扁担的小贩说着土语。他每天都换一个地方却不肯离开这条街，他的孩子在街旁边的高中读中国历史偶尔他会跑，穿黑皮衣服的警察是换了妆过来的开着车，见东西就抢苏末木梳1.我从没留意过，一把木梳与其它梳子的区别直到一天，你把它送给了我2.所有的木梳都好看——它月牙的造型被妈妈握在手里，日子丝绸一般垂下来3.每天，我都与一把木梳擦身而过很容易地，择出纠结的那部分4.掉头发是常有的事遇到疙瘩，耐心梳理就好5.梳出麻花辫、马尾辫、蜈蚣辫……晚上松开，第二天再梳。生活如此不厌其烦6.它时常被女孩放在包里，和那些钥匙、笔、记事本、账单……呆在一起7.在它的细爪下要学会顺从，才能获得最大的存活率8.发丝只盈盈一握，木梳也是松手的人一定会被某个人想念着9.通常情况下，梳子区分白昼和黑夜但包容所有的黑发与白发10.妈妈的木梳，我的木梳，女儿的木梳像扫帚要去搂紧荒草呆呆（诗二首）悲伤是一种气味那么，再去喝一杯吧燕雀的湖水，也被柳枝轻薄人间事，鸟兽散。玉兰树趔趄而至它说：在魏晋，人类懒散懈怠，醉心于梦境惆怅啊，我有故国，至今不得逢我有青楼的佳人，倚栏苦等，竟唤回苔藓的天色坠入云朵那年我十六岁，打算去省城游学焱送我的《萧十一郎》读到一半。时值暮春，空气湿润，野蜂飞舞。油菜花已经苏醒，嫁给了南风在乡公所，我为月亮和村子，都计算过了半径“从来没见过，比湖水更孤寂的事物了。”是的。宫崎骏先生，那年我十六岁，在去省城的绿皮火车上星空是一张人脸。请你给它，选个名字杨喜来（诗二首）在我的村庄曾经骄傲地指着村口的柳树那是我的村庄曾经盯着报纸上熟悉的名字想说那是我的村庄一切都已经是曾经今天再不敢说那是我的村庄挖掘机不是我的那些陌生的面孔说着听不懂的口音曾经生长庄稼的土地上建起高大的建筑铁丝网隔开我与村庄我不再是大地的主人也不属于这里尽管角落里还有我的老宅但是这已不是我的村庄我的村庄已经遥远只有在梦里才会看见把所有记忆铺在路上走回蹒跚的童年古树我开始沉默以龙钟的姿态站成活的化石我的朋友没有了我的敌人也没有了属于我们的时代已经远去当年的金戈铁马年轻时的冷月寒霜只能留存在记忆里不必述说雨露阳光于我已无所谓我在这里是后辈寻访历史的道路当有一天我被锯倒会看见大脑CT片一样的年轮那里曲折纵横是一种未解的密码隐藏着许多故事高梁（诗二首）写作写诗是个人的事但我还是想，出来，透透气看看写诗的人们。看看一个又一个我的分身。聚在一起看一看衡水湖找一找我缺水的缘由孤独的人都干渴，我想走回人群走向水，你看:一滴水和一滴水之间没有距离诗人与诗人他们在写同一首诗到草叶中去不能在北风呜咽的时候草木枯萎接纳不了新生命不能在春天，忽然热了又转冷不能在幼小的时候，又嫩又单薄不小心就会被挤破夏日的清晨最好喝饱了露水，绿意朦朦仔细观察就能找到路径到那时我能随风摇曳它能迈开双腿走路在隐秘的沟通中总遇到突发事件有时被人声唤醒有时太阳爬上天空，打破寂静有时候，想起自己是个庞然大物穿不过万物的窄门乌鸦丁（诗二首）梦境白天遇见的树木一到晚上，就集体在受孕，分娩我能听到这些美妙的声音。在一个梦境里你隆起的小腹，紧紧贴近我的灵魂谢幕演出终于结束了。我从千儿百几人的舞台退下来。先前为我鼓掌和呐喊的观众突然静寂了。（而那些光环，还在追随着我。）多么卖力和疲惫的一出戏啊！我冲着人头攒动的黑夜喊：亲爱的，我想回家……许久。人群中站出一个胆怯的女人她一声不吭地靠过来，搀扶我酒后的身体。像我遗忘在观众席的一支拐杖。为了答谢你们我把我的晚礼帽，留在舞台中央。孙谦（诗二首）黑色鸢尾花多变的梵高，有时在日本樱花中标记静脉有时，在向日葵中传导激素而丘脑的知觉，有时与蓝色鸢尾花混为一谈。然而乡愁留下的标示在变异之前我把它植入了父亲的坟头。当锈成了黑色的鸢尾花在上帝的后花园宣告时光的新轨迹，它卷曲的慵倦在我的后窗外，与几只乌鸦一起彩排烤糊的风景黑曼陀罗它开放在意识大漠的中心，命名于受屠刑者眷顾的生命使被神诅咒的血素，充满毒素像没有烧尽的火炭，传导可使神经无觉的消息适意源自麻痹，迷幻缓释苦痛麻沸散或蒙汗药次第登场在人的体液与植物汁液之间勾兑情节剧。带着幽玄的魔魅它的日光，对映于诺斯替的潜意识，它的暗夜，垂青佛界的宇宙模型。神来之意从这支天使的喇叭慷慨地吹送不可预知的爱与死，我用它来比对诗歌语词的癖好，但它俏皮地专注于我的剧咳不肯放过胡学举（诗二首）那树我们找到那树，围着它转，抚摸苍黑虬曲的枝干，给它拍照，觉得它与众不同。我们又找到它，围着它转，拥抱它，捡拾它的果子，像拾取时间的馈赠。隔三差五，总有人费尽周折找到它，围着它转，打量着浓密高大的树冠，和它合影，甚至是离得很远的陌生人。有什么必要呢？幽暗明亮之处，这山中，松、柏、桑、梓、杨、柳、榆、槐……，实在数不清有多少，满天星星也不够与之一一对应。我们不是树，对树了解的不多，不知道它那样的是更好还是更差，不知道与众不同是真理还是歧途，就像不知道根本和枝节谁更重要。但我们还是忍不住到山的深处去看看它，给它拍照，嗅嗅它的气息，摸摸它的疤结和裂纹，背靠着它，在它的光影里坐一坐，或者睡上一小觉。坐一坐睡一觉，心里好像就舒服了，坐一坐睡一觉，好像就能和它一样天下的人天下的事就都心中有数了。活着走走村，串串巷，到不了远方，就爬爬屋后的山，读读近处的水，或在自家院里晒晒太阳。复杂人事不理，繁难之章不看，晦涩之辞不写。太阳落进西山就是一天，月亮划过半圆就是一夜，不需我出半分力气，春去秋来又是一年。知不知道，真理都在这世上。万物自带深意，你懂，世界就是一首静到骨子里的诗。你不懂，也没什么大不了。我来，天下人不知，我走，人间纹丝不乱。有一个地方，永不会拒绝，有一个地方，注定是我家乡。张太成（诗二首）口琴上的唇印藏在我抽屉里的口琴四十多年了，还是崭新崭新的这是你，一次误解之后退还给我的初恋情物时光之刀，已把你我的额头刻满了皱纹，而我仿佛仍能闻到你留在口琴上的唇印散发出的淡淡芳香老街
童年时，一有空闲
就要转上一圈的
老街，现在
还是老样子
一点儿都没变
住在新街的我
一有机会
仍要去老街
转上一圈，并且
每次，都奢望
在老街的石板路上
能找到我
童年时的脚印
杨骥（诗二首）小凄美你从乡下来，简单的行李中装着换洗衣裳、几夲书籍、布鞋、塑料梳子最底下，还藏有一份粉蝶般的天真乌黑的麻花辫，像是被山村的夜晚染过都市里很罕见你胆小、害羞，不爱说话担心一囗方言，会泄露卑微的来历你也从未料到，跟随自己多年的影子会在异乡分离像剥开的一只山笋城市中，已没有了小河与小溪只有人工的湖水你总是喜欢靠近湖面，弯腰捡拾单薄的倒影恍惚穿过狭窄的巷道，径直走到老宅的最后一间厢房“吱呀”一声，推开木门几只蜘蛛慌乱地停止忙碌窗户上，一张乡下锅盖大的蛛网也跟着安静下来像是故意遮掩光阴房内无人。散发着陈年的霉味墙上的一幅黑白肖像画灰蒙蒙的，人物表情木然我陡然想起，原先居住在此的祖母已去世多年回头，轻轻带上房门恍惚中，身后似乎突然有人问话“你是谁呀?”王卿（诗三首）旅行的意义——向那些未知的事物一一问好邀请我的是一道光而我是一个影子混入人群就认不出面目我被以邮件的形式投递到世上绝非偶然花瓣儿、石子儿、信封和羽毛遍及各地它们都在找寻自己的主人我喜欢旅行坐那种特别特别慢的火车出发的目的也许还不够明确但这也正是令人着迷之处路还长我完全可以慢慢想种我死之前服下一粒种子我死之后长出一棵树你来，要记得提水我还得往高处、远处、深处走走不要记挂看看就回吧羡慕雪中静物从世人鄙夷的目光里认领下卑微，也可以养大一头豹子雪一层层撒下来，漆黑的夜微弱的灯光各有深意飞舞的生命拒绝诉说把剩下的都掏出来燃烧之后枯萎昙花、飞蛾、蜜蜂、知了雪花从上帝下垂的嘴角滑落怜悯着在风中奔跑的人要是能静下来，等一盏白屋顶一件白衬衫、一条白纱裙多好啊侯舒啸（诗二首）盛年想起榴花在夜里燃烧，我在雨中归来小街如婴儿纯洁，气息恬静紫竹笼里的八哥欲言又止舌根上放着天明后的第一句话它总是想跟每个清晨说，早上好早上好没有一个仇敌在睡梦中喊出我的名字没有一个仇敌值得我在睡梦中喊出名字想起我正值盛年，张家女儿的低头浅笑仍是我迈不过去的一道坎绿皮鹦鹉绿皮鹦鹉在暗夜里唧唧出声我合上书，静静地听了一会儿就在早上，我把它的伴侣另一只绿皮鹦鹉的尸体，从笼子里捡出来。我自认懂得它了的悲伤这令我有些担心，它可能时日无多据说有些动物就是这样贞烈我甚至害怕出现这样悲情一幕——一个有嫩黄嘴角的小面孔，从此不啄不饮或是以躯触栏，不愿苟活这除了令我心惊肉跳更令我尴尬：现在轮到一只鸟教我们怎样做人林依依（诗二首）做洗礼牧师清了几次嗓子他的发丝湿漉漉的，连发出来的声音也是老男人，老女人，神经质者，夜场女郎从宝马下来的一对发福男女，还有如我一般手足无措的人聚在一起我能保证。我们是些可大可小的矛盾体但我愿意和他们一起大声朗读当读到昨天，今天清晨，夜晚你是否和灵魂扯了谎都不由往身后张看一眼小鹿乱撞呆头鹅它离嘴唇近了离胸口近了。现在又开始拉我，拽我摊开红色的拳头分明是想和我做一场交易那些指缝间一定是藏着蚂蚁，趁我不注意就往耳朵眼里钻。痒刺痒，发烫我几乎要开口喊出来它在尝试着，让我变成另一个人嗓子起火了头发也要冒烟了“它是如何悄悄溜过来的，打算做什么”田法（诗二首）张晓静的春天阳光还未从晨曦中升起张晓静便踩着晨霜走向葡萄园。几只麻雀叽叽喳喳闹成一片。张晓静的心思全系在葡萄树上从土里刨出来，上架然后绑缚原本两个人的事情一个人，只能从时间上弥补二月的风在吹，大地静谧张晓静的身影单薄像为数不多泛绿小草中的一棵率先映入视野有让人怜惜的美张晓静的夏天大多数时候，张晓静的身影都会出现在葡萄园像一个镜头的反复播放给葡萄树打梢，掐须汗珠不断滑落有的顺着脸颊流下来落到地上有的流进眼睛里，酸疼的感觉甚至能引出几滴眼泪男人不在家，和凉风一样成为奢侈的想象。张晓静的夏天只有葡萄园最了解内幕只有张晓静本人体会最深水小莲（诗二首）钥匙它躺在地上，孤零零像一只忧郁的眼睛它有着满腹的心事和说不出口的故事情节它锈迹斑斑，有着刚刚哭过的表情它有过一段迷人的爱情也抵达过一个适合它的锁芯现在，它躺在地上孤零零那一声“哦！”一条接近诱饵的鱼吐着泡泡，回到水里一朵期待蜜蜂的花犹豫再三，背过脸去某些好似热情的怀抱并不预留实际的位置这意料之外地转折，令一颗没有准备的心，掉进水里像火，爱上了寒冷而月亮，更爱寂寞一场意外的雪落在了这热情洋溢的五月强波（诗二首）你和我已被高原的风搅和在一起白碌碡，你和我已被高原的风搅和在一起我经常在你梦里失眠是那样纯粹今夜，雪花悄悄飘来你在夜色中颤抖当归，党参卷曲的泥土里用尽全身力气为大地升温活血整整一夜，你的灯一直亮着一个曾经素不相识的人正在为你寻求希望把思念留在远方我已割舍了生活中大部分温馨把八十岁的娘留在故乡妻儿老小一家人，可爱的孙子都已经不认识我了夜色里，雪花悄悄落下我避开风声仔细聆听，奢望听见孙子猛然喊一声：爷村庄被一层一层剥开在海拔三千米高度我被岁月一点一点切割坠落在高原的贫穷用原始的手段消磨我的意志尘世上，贫瘠的村庄被一层一层剥开黑黝黝的土地，在冰冷的风中为人们生育财富泥土之下，当归成熟了草坪人颤抖的目光聚集在满山遍野的药地里靠天吃饭，面朝黄土背朝天总是把愿望抵押给神这片贫瘠的土地究竟能长出多少慈悲苍天，万能的神总是让愚昧的人活在梦中沈革（诗二首）某天某天。随便某一天早晨还想多睡一会儿非得他妈的有种强制才肯从被窝里钻出来洗脸刷牙。上街过早然后去挣钱然后去消费某天。随便某一天在大街上晃悠注视着两边商店的招牌但并不进去逛逛也看看摩登女郎幸福的表情和她们可怜的背影但你知道爱人不会从天而降敌人也不会绕道而行晚上。倒在床上还不想结束某天随便某一天抱着一个半导体收音机调来调去。一片杂音都市留言板是谁？留下一句话在都市留言板上。是谁洞穿了我的秘密？告诉我这一句话里的世界。它的全部外延和内涵。叶子和蕊它根植的泥土。头顶的天告诉我。泪水是不是软弱真情是不是太傻？是不是相信你。也是我的过错不。你不必说得太多只留下这一句话吧在现代都市的留言板上郑伟（诗二首）荆州城的月亮西门的城砖不会比老南门的城砖更柔软你抚摸的可能是月亮的魂还有它们留下的酒袋子那年天下大乱，城阙上有多少月亮在夜里被砍头不仅是因为女人和酒还因为它们会发光会天上的语言并且读得懂人的心思高度雷同的生活沿湖散步总觉得漫长没有起点和终点也缺少方向和变化文湖和江津湖都一样蓝湖边的葱莲也一样白走过吊桥，再绕回来碰见的还是同样白的葱莲同样蓝的湖水鱼在嬉戏，鸭子也在嬉戏小鱼被鸭子衔在嘴里时夕阳正被湖水吞咽那时我会慢慢停下来凝望流连的夕照里那条细长的彩云我真想把它拽过来围在我高度雷同的生活上杨小青（诗二首）胸前别了很多年的英雄钢笔突然渗水了在胸前秀出一朵纯蓝色的花爱人一声尖叫扑向新买的西服女儿心疼的是那条国外带回来的围脖从此我胸前的口袋干瘪了很多除了信用卡和一张身份证再无他物远游之梦年轻时我们都在为一场轰轰烈烈说走就走的旅行作打算准备闲钱购买装备更新相机找几个情投意合的驴友讨论行程历经数年万事俱备只欠东风迟迟未能成行如今心目中的远方仍在远方而我却心平如水一切都已淡化淡漠阳光灿烂的日子会打开橱柜翻出那些闲置的户外用品掸掸灰找各种理由安慰自己佟可馨（诗三首）梧桐数不清现在是第几批落叶了只记得第一批梧桐凋落时她心里还时时刻刻想着他而距离告别那时的她过去多久了属老鼠傍晚两只校猫对坐在冷风中哀嚎声音如同弃婴的咒怨穿过树丛渗进她竖起的汗毛正午路边的肥麻雀在草丛中开会她也远远地绕着走叽叽喳喳的热闹不敢打扰呓语街灯大开天空却越描越黑照亮了“恶心的人和人的恶心”不握手不摸石头想钻进乌龟的壳叹气、叹气叹气、狂笑狂笑、抽泣抽泣、呓语呓语：壳不是石头却像石头缩头不是握手却还能被手握自由了!给局外人编一个假惺惺的谎然后明天再好好生活百定安
从毕加索谈到诗歌的先锋实践诗歌是个性的产物，每个诗人都写着属于自己的诗歌（或者，自己认为的诗歌）。虽然先锋意识是一个优秀诗人的重要表征，但并非所有的写作者都是如此，或在任何时候都是如此。更何况，关于何者为先锋，每个诗人都有自己的认知、理解和解释。在我看来，先锋意味着引领和在前。它并不是一个时间概念，愈是当下就愈是先锋，也不是一个流派概念，所谓现代主义就一定比现实主义更加先锋。事实上，每一个时代都有自己的先锋性写作。对于传统，惠特曼是先锋的；对于惠特曼，金斯堡是先锋的。还有诸多诗歌艺术上的创新也是如此。先锋就是历程中的有效独在。先锋写作，就是在美好的写作中有“我”。今年九月，我去了毕加索的国度西班牙。期间，我参观了他的故乡马拉加，首都马德里和巴塞罗那几乎所有的毕加索美术馆。这可以理解为一次追寻世界艺术巨匠的先锋之旅。每一个展馆，几乎都摘录有毕加索关于艺术的语录。这些语录深刻地极大地震动了我。它使我确信，毕加索的每一次艺术转型，都是自信、自觉、自主和自新的自我革命。正是这种自觉革命，使毕加索始终走在同时代世界艺术的前列。回国后，我开始静心研读毕加索的传记。有一本传记，把毕加索的艺术历史分为九个阶段，从蓝色时期、玫瑰时期一直到立体主义和超现实主义。这种划分是否准确姑且不论，但倘若我们仅用一个词来概括，那就是：求变。在这几个阶段中，前期更多的是改良，而越到后期，自我否定之否定的力度就更大。先锋实践的发生，或许与当时的思想与艺术思潮有关，也可能与同代哲学与艺术领袖人物的引领有关，但真正的内动力首先来自植根内心的个体先锋意识。而先锋意识，不仅是精神的，也是文本的，不仅是思想的，也是形式的，不仅是艺术内部的，也是超乎艺术本身的。它必然是建立在对传统深刻理解的基础上，对传统的再次发现、再次改造，并提供独具个性的崭新解释。这种革故鼎新，首先就要破除自我门户的藩篱，广采博取。如果过于迷恋自我理论、自我风格而不汲取广大优秀的思想和艺术遗产，所谓先锋的发生就不可想象。试想，如果毕加索不充分吸收伊比利亚文明、加泰罗尼亚文明、印第安文化、非洲土著文明乃至东方文明（尤其是日本文化），如果他没有充分重视欧洲从古迄今的种种艺术发展，不学习、吸收甚至没有参与从现实主义到现代主义运动的全过程，不从中领悟并适时自我扬弃，他就不是毕加索，毕加索就不会成为伟大意义上的毕加索。除此之外，毕加索艺术的第三个特征即是，全方位创新。在毕加索那里，艺术没有贵族与世俗之分。他既可以给联合国创作《格列尼卡》，也能给一所普通的房子画设计图。既能绘制重大的政治题材，又能饶有兴致地捣鼓各种动物。他的艺术类别数不胜数。他所使用的绘画与雕塑材质包罗万象：纸质，木质，陶器，铁器，玻璃，丝织品，……甚至废弃的自行车座。这种对形式不拘一格的拿来主义，在我看来，亦都是不折不扣的先锋实践。所以，我对先锋的理解，就是充分的实验性，就是不断尝试艺术从内容到形式的各种可能，就是努力产生出有别于传统又有别于同一流派美学倾向、对于异质性的不懈追求。换句话说，没有异质性和分辨率的作品，沉潜或陶醉于自我娴熟的写作，都不是严格意义上的先锋。同时，满足于“破”而不注重建设的拆迁式写作，亦不是真正的先锋。而建设性，正是先锋的另一个显明特征。这一切，都必须依赖自觉的个体写作。一句话，先锋性只存在于不断而有效的写作实验之中。 百定安，河南洛阳人。年至今居广东东莞。业余读，写，评，译。
只有全身心的投入与专注才能够使世界和自我达到融洽与统一。而这一状态又能进一步催生出与那些能被了解、被感知和被践行的事物更为深刻的共情。——简·赫丝菲尔德（代表诗集《美人》）无论有多少层晃眼的面纱，都要戳穿它们，直指真相——大声说出它，并将自己的终生都托付给永远无法得到满足的悲伤。——扎迪·史密斯（代表作品《白牙》）只有当所有人所拥有的想象力和智力都处于同一水平时，一个作家才有必要在乎并努力维持其受欢迎的程度。——奥登（代表作品《奥登诗选：-》）在尝试构写一个想法时，你因审慎而拖延得越久，这个想法就越会被成熟地展现出来。——瓦尔特·本雅明（代表作品《发达资本主义时代的抒情诗人》）要真诚地在文字中还原这个世界，你必须先从自己生命的深度去了解和经历它——重要的并非你是否爱这个世界，而是你要清楚地知道自己在这个世界中的位置。——卡尔维诺（代表作品《看不见的城市》）只有在写作和睡觉的时候，我们才学会在身体保持静止不动的同时，任由自己从庸常生活里单调而沉闷的“理性”思考中解脱出来。——史蒂芬·金（代表作品《肖申克的救赎》）在确定金子是否发光之前，你得先完成抛光的任务。——莱昂纳德·科恩（代表作品《美丽失落者》）要保持绝对的自我主义......在这方面，作家与那些优秀的科学家、画家、政治家、律师、士兵和商人一样——简而言之，与处于人类顶端的那些人一样。——乔治·奥威尔（代表作品《》）中年之诗（组诗）阿蘅复古主义者——赠白城小手吸烟，饮酒“烟草店，酒吧，教堂，圣经”这些西化词不适合你茉莉，栀子花在你眼里燃烧法兰西的浪漫，被你用古典主义的丝绸厚厚包裹:梦想和前世吻合填词，谱曲引来美人，抚琴、吹箫、投壶、狩猎末代君王的命运结局早已被你历史地篡改一千多年后的宫殿旧址小麦，大豆和玉米按时节播种收割你和你的同事们视察逡巡难以言喻的情感复苏奔突如小鹿手扶玉石栏杆目光落在远方也落在脚尖鸦声从梧桐深处扩散，在廊檐下如蛛网轻轻震荡中年自省一贯的见异思迁三岛由纪夫的红唇替代托马斯的被我噙住他的自负狂妄杀死了他也保持了他，自尊和所谓的完美我越来越喜欢日本式的和屋，深檐长廊以及屋内器具微暗的景致一屋幽微和清寂，是我中年以后的向往也可能是最适合我的斜阳夕照，或者屋檐滴雨的时辰回忆将占据我的大脑。谁不喜欢忆及年轻时的美丽?——当时间在你皮肤上划出一道道深沟浅壑让你松弛，使你白发，目光呆滞混浊.4.6中年写信一个不惑之人给另一个不惑之人写信不过如此。春日无性事，无心爱之人让我醉酒痛哭。百无聊赖读书，听诗人们聊诗艺、写作昨天那场电影《布拉格之恋》托马斯和他的女人们欢爱画面撩人魂魄，也仅止于当时勾魂荡魄近来我的眼睑兜不住混浊泪水一想起那场大火带走的那些孩子就流泪不已卖栀子花的老妇人，夕光里打盹儿的老头每一个在我眼前往来而过的老人越看越像我的父母亲，越来越止不住的泪水.4.6
中年来信
虚构和隐喻不仅仅是用于写诗。“托马斯，我的心都碎了……”当一封转载千里的布拉格来信放入萨比娜手中陌生的字迹使她的手指，肩膀，整个身体电击般的颤抖这封信带来了死亡消息是关于托马斯和特蕾莎的。他们死于饮酒狂欢后的深雨夜，偶然意外的车祸我理解的。布拉格——深雪。爱情。即坟墓。萨比娜用她作画用的电熨斗，在刻有托马斯头像的木版画上烫出她焦黑的悼词.4.6
中年回信
上帝替我拒绝你，我的信仰和自尊高于一切。所以，谷崎润一郎讲述的故事里春琴和佐助相爱，生过几个孩子（生下后都悄没声息地送人了）但他始终被拒于长满毛刺儿的婚姻门槛之外至到死后，他的坟丘都低矮于她这可能是最好的结局一个朝代消逝，爱情亘古如京都念慈庵的樱花年年春天繁华如粉色的雪.4.6春天的一个下午——致希腊诗人卡瓦菲斯我也有野草沐过春风的理想你听我脉管里像复苏解冻的河流整个下午我从发黄的诗集了解一个希腊诗人平庸的一生仿佛他只是为爱而生。他的诗谈及最多的:古希腊英雄史亚历山大某个不知名的小旅馆他和情人渡过的甜蜜时光他的一生，每一天都在回忆回忆某一场爱情的细节，并记下来他是一个诗人，生前寂寂无名，但他拥有佛洛沦狄忒的灵魂爱和自由主宰其一生。无法企及。当你试图通过那些寂静的词句让一个精神的影子活过来窗外黄昏，开始凋谢的迎春花和每一片眼睫毛般新叶都挂着一滴湿润的露珠.3.14孤独症患者我深信爱一只猫远比爱人类快乐爱一条河流比爱楼下的街道幸福像聋哑人，我只用手语交流，对于我的孤僻不需要包容和同情。切腹的人有很深的洁癖（但我爱他）沐浴，更衣，白绢反复擦拭佩剑抖落浴袍，他的裸体映着月光晕眩的光芒里飞出一滴血，小鸟一样落在我的衣服上落在暗夜里像一盏擦拭过的灯火柴在我即将写下的诗里仍然会出现几个外国人名不必去迎合谁。我将继续用几根火柴引燃思绪的棉花和生活的干柴你不必懂得。我将在诗里添一把木匠塔尔的斧子劈几根木楔子，锲入墙体悬挂几件旧衣裳尽量写得简洁，通透，充满爱透过它你可以了解到我充满隐喻的一生像地平线一端起伏跌宕的山脉，具象而生动.11.26我知道，我孤独我走到河边，水就流走了灰椋鸟经过我急促地投入林中我跟不上每一首曲子的节拍像个闹剧。站在人群里手舞足蹈停下来又不知如何是好我的快乐来自感官露珠冰凉，月朦胧，美梦初始好姑娘白秋练来自于聊斋，慕宫蟾不是她喜欢的书生我的理想并不比一个农妇的高贵常常。深陷迷雾一样的虚无、空幻中苦苦挣扎，又无力摆脱.7.27端倪那么。世界将会是扑朔迷离。量子纠缠让我相信过去即是未来。我能回到过去一匹漂亮的白马将出现在七月的草原也会有一匹钟爱我的马在未来，可以不说话就读懂一个人雨也不再是一种修辞。圣洁的早晨，洗漱完毕像一个修女一样祈祷上帝可以听见。就在这里伸出他雨的手指.7.9萤火虫喜悦，恍惚的像是得到亚历山大.拉瓦斯①的恩宠卡瓦菲斯和他面目模糊的情人在阿喀留斯大街上一个不知名的小旅馆年轻肉体袒露着情欲，微光像是奈良县乡下小树林里的两颗萤火裕一郎对紗和说“爱不是堕落。它有完美的视觉和味觉”这是青年依梅诺丝临睡前，回忆并在大脑里产生的类似于连绵不断，波浪般地幻觉加固，形成永不会遗忘的记忆一切如同当初.7.12①叙利亚国王出自《卡瓦菲斯诗集》
当人们谈论好诗的标准时，总是希望能用一些条框去衡量。试图建立通用的判断标准。然后对号入座。但这对于诗是困难的。好诗的特征在于它的穿透力，在于诗中蕴藏的巨大能量，它能攫取阅读者灵魂。这是一种无形的力量，只隐藏在文字的排列中。我读到湘莲子的诗时，就被她的诗中所蕴藏的这种能量所吸引。我急于把这种感觉分享给更多读诗的朋友，于是展转从朋友圈中找到她。她发来《病房记事》系列。这是一个包罗人间万象的系列。荒诞而真实，离奇而自然，日常而深刻。这里仅选取其中十首，希望能让读者窥豹一斑。湘莲子病房记事：故事一海参在遇到天敌时会把身子分成两半，一半让天敌吃掉，另一半逃走。——选自希姆博尔斯卡《自断》我说过年不谈诗我们讲故事就像半截钢管砸去了半边脑子的泥水工像他和他的病友们在病房里谈天、吵架、抽搐、梦游一样他说3+2=1就像三个指头加二个指头等于一只手两只手加起来等于一双手一样就像老鼠最不喜欢老鼠药最喜欢吃老鼠药的一定是老鼠一样就像他们海阔天空一下子从数学转向哲学个数转向复数手指头转向塌瘪的脑袋转向老鼠、老鼠药、漏洞、气球一样就像11+11=22、22—2=2一样他说漏洞不是不可以修补的就像老鼠药总是会被老鼠消化一样就像老鼠在他脑袋上打洞他脑子有漏洞、漏洞跟漏气漏气的气球是最难吹的气球一样就像他半边塌瘪的脑袋塌瘪的脑袋被哈欠打得一鼓一陷一样他说放老鼠药的箱子里没有老鼠老鼠药很伤老鼠就像读书很伤脑子一样他说老鼠偷吃了他的脑钻进了他脑子就像他说他头疼，我头也疼他要我在他脑子里放老鼠药一样就像他说：“我快傻了脑子快被吃光了老板不要我、女朋友也不要我了”就像他很绝望他绝望得鬼哭狼嗥一样他哭起来就像一只捉不到老鼠的猫就像一百只老鼠也敌不过一只猫一样他说：“谁都搞不定，谁都补不了这个洞只有我能，我有法子嘛。我弄点上好的水泥兑点酒水，啧啧。相信我的技术嘛”他指着自己缺损的颞骨就像指着某个屋顶的缺口就像他正在修补的某个屋顶的缺口一样病房记事床，习惯夹包的手瘫了8床，习惯鼓掌的手瘫了9床，习医院没有4号病床5床病人推开门，深凹的眼幽灵般盯着我：“我要报警，我老婆耍流氓，昨天吃剩的豆子今天还煮给我吃”他老婆骂他神经，他们争辩了半天他谴责我假装听不见他肚子里的警报声他要告我包庇罪，他说：“那么刺耳的声音我一个病人都听见了，你会听不见？”他好像刚刚从墓地下班回来病房记事40扫烟囱的人突然掉进了烟囱卡在一块角铁上心脏骤停第一次除颤他看见异常平静的水面清凉透明如玻璃他浑身烟灰他想爬上去取水却发现身体蜷缩在垃圾桶里第二次除颤飓风来袭他和他的垃圾桶变成二只乌鸦受伤的翅膀流着黑血所到之处一片漆黑第三次除颤众神发怒阎王更是妒火万丈胆敢跟地狱比黑者滚胆敢跟阎王老子比黑者滚上帝无奈挥了挥手打发他重返人间从此半边脑袋半条腿半睡半醒在寻找人间的路上沿途乞讨病房记事59一团泼在纸上的墨迹对折，再打开，我问他们看上去像什么可能是什么你想到什么沉默打破沉默的是一位女癫痫病人我看见中间有个小女孩穿白裙、好漂亮，两个戴红帽的小老头，想亲她的嘴我看见两只蝴蝶在亲嘴即刻抢答比赛开始各种亲嘴比赛开始了……我看见两只老鼠在亲嘴我看见两个男人戴帽子跟中间的妹子在亲嘴我看见两只猫咪不是两只小象在亲嘴我看见两个古代警察在亲嘴两只穿衣服的老山羊在亲嘴我看见一条船上两个人在亲嘴我看见棉花地里两个男人在亲嘴我看见两个男人跟一个女人嘴对嘴在亲嘴我看见两个男人脱一个女人的裙子还亲她的嘴十个病人十个答案十张嘴看见有人在亲嘴只有一个完全性失语的病人发纸条：一只蝴蝶喊救命！！！没有人想象那是翅膀会飞会开花会吃人会长出花生没有人认为那是一截椎骨一个大脑或一个盆骨或一只死去的熊一只死去的蝙蝠一张狗皮或一滩人血病房记事他吃了三年药烧了三年香脑子里还有把斧头有只佛眼追他无论白天和黑夜直到他信了上帝上帝原谅了他当年带头砸庙砸佛头病房记事医院旁边医院正忙百年院庆教堂忙贴马赛克敲敲打打都在搞装修老和尚躺在病床上数佛珠病房记事一条土狗一下咬了四个日本人全来打针他们说那是爱国犬个个点赞我以为这是段子护士长很认真地回复“今早由我院国际医疗部的工作人员带来打针的千真万确”病房记事多年后在北京南锣鼓巷外我看见一个戴红袖章的老头正在赶他他没有拄拐假腿拎在手上我问他你那二十多万工伤赔偿金呢他说建房子了还欠了亲戚一二万儿子娶媳妇要求在县城再买一套房听说北京老外多赚钱容易没想到老外更小气还是东莞好这辈子赚的都是东莞的钱病房记事她相信眼见为实相信他用他发明的钱生钱买了她的钟他让她亲自操刀将一百元纸币放进去推几个来回就生出了十张百元大钞不过半月2千变2万2万变成了20万她感动了这个四眼狗书呆子为帮她从良搞了个这么大的发明创造还犹豫什么呢她掏出老底全给了他医院就是为了帮助我们共同致富病房记事可爱的病人那次我被一个医院奖励我6块钱挨打费病人不知怎么知道了他们凑了60块份子钱给我补身子扫一扫下载订阅号助手，用手机发文章赞赏
