疫情期间一个普通中年男人的心路历程

庚子年初的大疫席卷了全球，对于我们每个人都是非常难忘的。我们虽然不在疫区，但当初疫情不甚明朗而且日益严重时，每个人的心里都难以平静。相比非典我感觉明显害怕了很多。

非典时我正在上大学，学校封了好长时间。封校对于大部分学生来说影响不大。印象深刻的是我们宿舍楼也被封了，这就有点害怕了。于是时不时就有人感觉自己发烧了。学校好像也派老师和学生会干部在楼外安慰学生，楼里的我们就和武汉市民一样大喊，不过喊得不是“假的，假的”，而是“那你们进来啊！”每天食堂会把饭送到我们楼门口，饭菜质量明显好了，有鸡腿，有卤蛋。学校规定不让宿舍之间相互走动，但很难管住一群躁动的年轻人。最恐怖的事情发生了，我们隔壁宿舍有个哥们也自我认为发烧了，二哥还老去他们宿舍玩，于是我们就集体攻击二哥。

不让走动，也出不去，总得找点事情干。有的比较活泼的同学就和对面的女生对歌，好像还成了一对儿。我们这种内向胆小的人就在宿舍里打扑克，天天打双扣（双升，两副牌升级）。双扣挺有技术含量，埋牌技巧，对家之间的配合，出牌顺序等都很有讲究，我们的技术也突飞猛进，打出了很多经典。实在无聊了，就胡乱弹几下吉他解闷。

大概关了有三四天，估计是之前疑似的同学没啥事了，我们就解放了。那会儿信息不是很发达。我们都不知道命令是怎么下的，跑过来说的，还是悄悄地把门开了。反正大家都很兴奋，楼上肯定有人扔暖瓶茶缸庆祝了。荷尔蒙爆发期的年轻人很躁动，每次看球赛，总要碎几个暖瓶茶缸的，别说解禁这么大的事儿了。

我们就像前段时间网上传的视频一样，一大群鸡争先恐后往出跑，跑出去都很兴奋，又突然不知道该去哪，要干什么。于是就跟着人流跑到了草坪，席地而坐畅谈人生和理想，当然少不了零食和啤酒。我们几个傻货还带着吉他出去了，没想到还被旁边的一帮人戏弄了。看着我们拿着吉他，非得让我们表演一个节目。我和三儿表示不行，二哥犹豫了一下就答应了，要不怎么叫二哥呢。于是我们就表演了唯一大家都会弹唱的《蝴蝶花》，唱的不怎么样，又在开阔的户外，非常不善于表演的我们很低沉地，非常凑合地唱完了，遭到了一片嘘声。不过这都不算啥，一会就都忘了。学校里其他人根本不能理解我们的兴奋，甚至还害怕的绕着走，于是我们就故意大喊着：“我们是五号楼出来的”，而后哈哈大笑，像极了一群神经病。

当时我们还年轻，除了刚开始稍有点紧张外，后面还是比较充实和乐观的。现在分析一下，与当时的消息闭塞有很大关系，学生宿舍没有电视，学生也没手机，消息来源就是报纸，报纸上消息总是要慢很多的。

现在就完全不同了，每天消息滚动播出，你不想知道都难。所以消息的透明化一方面使得我们能更好地防范，但副作用是让我们更加焦虑和忧患了。

言归正传，这次疫情我最大的感觉就是害怕，然后就是自责，焦虑和恐慌。明显得经历了“灾难疲劳”。最开始，是自我怀疑，老觉得自己有了症状。

腊月二十几时，疫情还没有扩大，大家普遍还不太重视。我们一家人按照计划回了老家。机场，路上和宾馆都一切如常，毫无异样。二十八吃早饭时还遇到了冯老大，寒暄了几句还约着过几天在西安聚聚。二十九就开始有点严肃了，但我还是把几家亲戚都走了走。月尽儿，随着消息的增多，街上戴口罩的人也突然多了起来，药店里口罩已经买不到了。妹妹和媳妇两人开着车到处转试试看能买到口罩不，非常幸运的在一家药店问到了，说一会就送来一批别人预订的口罩。等了一会，还帮忙给预订的顾客卖完后，买到了20个N95的口罩。这个口罩戴着很舒服，陪伴了我十几二十天，在阳台上挂了很久都舍不得扔。

月尽儿中午吃饭时，我们就和父母商量，就目前这种情况估计需要取消大年初一的家庭聚会。在疫情发展很快前景不甚明朗的情况下，一大家子大几十口聚会是有风险的，还有好多老人和小孩。后来父辈们经过商量果断地取消了聚会，餐厅二话不说就退了定金，看来也是收到了相关的通知。其实我最大的担心是我们一家是从外面回去的，害怕影响了大家。

每天看着地图一点一点变红，病例迅速增加，好多人开始感觉浑身乏力，气喘咳嗽。我每天早上起来都感觉胸口闷的慌，偶尔还有点疼。起坐的时候肋骨也隐隐作痛。所以时不时摸摸自己的额头，有意无意地也摸摸孩子的额头。

并且开始回忆，把最近见过的人一遍遍梳理。毕竟年底了聚会本来就多，见过好几拨同学，还和合作单位的老师研讨过，和几拨儿同事一起聚过餐，去过超市，坐过地铁，逛过商场......仔细回忆见过的那些人在闲谈时有没有聊过武汉等字眼。翻朋友圈时也特意翻看一下看那些朋友最近有没有发动态，并想透过发的内容推测他心情怎么样。看着发了动态，而且看似心情很好，就高兴半天，又排除了一个。

虽然家庭聚会取消了，但老家并无病例，所以大家还没意识。我们平常回去的也不多，所以除夕和初一还是和好多亲戚见了面，喝了酒。我只能有意识地避免太密切的接触，尤其是小孩。毕竟我们是外地回去的，而且还坐了飞机，住了宾馆。

初二我们按期返回，机场已经是全副武装了，大家都戴着口罩，工作人员还戴着两层。还特意问我们是不是回家，因为这个时期带着孩子出行的非常少。候机大厅里人们相互之间都隔着一定距离。突然感觉公共场合所有的东西都很脏，所有的人都高度可疑。我们带着孩子在儿童游乐区玩了一会，一直紧跟着孩子，不让乱跑，也不让乱摸，临登机时又是用湿巾擦，又是洗手，而且洗了几遍。

飞机上所有的人都戴着口罩，不过类型多种多样。孩子根本戴不住，一会就摘下来了，我们就想各种办法哄，妻子安慰说，既然大家都戴着口罩孩子一个人不戴也相当于戴着呢。到了西安后，叫了车，司机也是全副武装，车上也散发着消毒水的味道。师傅说幸好你们回来的早，今天是网约车跑的最后一天，高速路口也都戒严了，街上人少的很，超市东西都不太好买。

路上果然车很少，人也很少，我们说话都小心翼翼的，心情像外面笼罩的雾霾一样沉重。回小区时，到还没有那么严格，基本上都让进，也没人检查。但一路的紧张态势使得我们不得不高度紧张，加之我们又乘坐了公共交通工具，所以心里就打鼓。飞机上的乘客有没有患者，有没有接触过疫区的人。我们坐的往返飞机都是飞长沙的，湖南湖北也不太远，会不会有疑似人员。出租车司机每天拉那么多人，会不会接触过疑似人员。我想所有的人肯定和我们一样，都这样怀疑。所以一回到家我就让把鞋都脱在门外，外套都挂到阳台上，完了洗手。然后把暴露在外面的所有东西都擦一遍，然后该消毒的消毒。家里几年前买的医用酒精终于派上了用场，当然用的时候非常省，这个时候外面还买不到酒精和消毒液。家里口罩也有，但也得省着用，所以就按照网上专家说的用酒精喷一喷完了晾在阳台上（没想到后来权威专家又说口罩不能用酒精消毒）。最后全家开始洗澡，把能洗的衣服也全洗了。

再下来最重要的问题就是要出去采购食材，老婆害怕我买不到点上就亲自出马。我们还在家里商量着都买啥买啥，还简单列了个单子。到了超市一看好多陈列架都是空的，只能看着有啥就买啥。老婆回来后就商量着回她娘家，一是物资供应确实是个问题，另一个就是天天这么宅在家恐怕是待不住。所以第二天我们就收拾东西回娘家了。但回的时候我让把昨天用的箱子，各人的外套，鞋全部换了。人需要隔离，东西也让在阳台上隔离。

二环上车很少，娃去肯德基买吃的，还没养成习惯，口罩就忘戴了。我顿时很紧张，赶紧跑过去送，肯德基里一个顾客都没有。我到旁边便利店买了几瓶水，看见他们放着很多箱方便面，店员说接到通知让他们也关门，所以买了方便面备着。高速路口已经有人查了，但主要查进入市区的人。高速上车也比较少，动不动就超速了。出高速时一看我们是外地来的，需要登记信息。我观察了一下工作人员应该是临时抽调的，检查时很客气，说话还有点紧张。县城里的形势能好一些，街上戴口罩的也不多，超市物资供应也很充足。除了紧缺物资外基本上什么都能买到。每天我们还带着孩子在户外活动一下。

但随着态势的紧张，到后来我们出去的也少了，也劝丈母娘和老丈人出去时一定要戴口罩，劝他们减少出去的次数。上了年纪的人痰多，偶尔咳嗽几下，搞得大家都很紧张。街上的门店开的很少，有一次我媳妇的手机卡坏了，跑了很远才找到一家营业的移动大厅。人倒是不多，大家也都比较沉默。我前面有一个小伙子，家里网络有问题，这个时期网络成了唯一的消遣，还坏了，怨气挺大，来营业厅找人理论。正在办理时，来了另一个工作人员，一来就就大喊，吓死了。医院遇见拉走了一个病人，医护人员都是全副武装。小姑娘紧张的口齿不清，前言不搭后语，拿着酒精给大厅各个角落消毒。我前面的小伙还安慰他，甭害怕，人该死时才死呢，不该死啥事都没有。不过看着那个姑娘给柜台消毒时，赶紧起身说给额身上也喷一下，刚才额在你们柜台上爬了，把我笑坏了。我故作镇静，到我办理时我专门还趴在柜台上，不过回家的路上我一直在后悔。

孩子在家根本呆不住，我们就带着孩子去公园玩。公园里人很少，都戴着口罩，摘了口罩后感觉很奇怪。见了人也都离得很远，心里在想他们不会是外地回来的吧，他们肯定也这么想我们，尽管大部分都说的是当地话。

又待了几天后我们决定返回西安，一个是孩子要学习，我也有些工作要干，主要是在自己家里能自在一些。高速路上车更少了，进服务区时也登记了信息。绕城高速部分出口已经封闭，所以出高速时需要排队，我们大概等了半个小时。因为是本地户口，程序比较简单。第一步消毒，人全部下车，轮胎，车里，后备箱喷消毒水。我们后备箱打开一看，全是吃的，就直接让关上。第二步是登记一下信息，第三步是测温，完了就直接过了。看着旁边从外省回来的车需要排队在便民警厅再次登记。

小区也开始查了，不过主要是消毒，对着轮胎又是一圈喷。这次暂时不需要采购东西，拉了一后备箱，足够吃好几天。照例把所有东西都放在门口，有的放在门外，外套挂在阳台，而后洗手消毒洗澡洗衣服。网上有医生发的消毒视频，从出门到回家，大家都照着做。我把拿回来的东西收拾一下，基本上在外面暴露过的袋子都不要了，需要放冰箱的，能洗的都用水洗洗。有外包装的都拆了外包装。

接下来一段时间就宅在家，加入了厨艺大比拼。同时也开始了第二轮的自我怀疑。平时一年都不咳嗽的我开始咳嗽，而且还咳的很深，声音不大，似冷笑一般。从表面看好像是装的一样，但又控制不住。最主要的是气短，老感觉气跟不上，症状越来越像了。起初按专家说的潜伏期十四天已经过了，后来他们又说最长的需要28天，搞得我又莫名紧张了起来。于是我让老婆孩子不要和我亲密接触。每天早晚都舀一勺蜂蜜喝，还吃了一板咽炎片和一板头孢。到现在我都不明白这是怎么回事，说害怕肯定不是，明明是有症状的，也不是故意的。

但怀疑归怀疑，每天摸摸头，摸摸孩子的头都是凉凉的，心里也又坦然一些了。后来网上又说有的人啥症状都没有，心里又害怕半天，每天也提不起精神。饭都不想做，别说工作了，所以特别佩服这段时间还能静心干工作的人。有时还在想要是非常不幸得了咋办，老婆带着俩孩子怎么能照顾的过来，连菜都没法买。最害怕的还不是自己得病，而是亲戚朋友。这个春节我和媳妇的老家都回了，几乎见了所有的亲戚，所以最害怕的是假如有什么事，我们就是罪魁祸首。那段时间一天什么也不想干，把朋友圈刷了一遍又一遍，然后再把所有

转载请注明：http://www.qzegt.com/jpzz/11078.html